倒计时30天：
我不知道究竟还要忍受这样的折磨多久。
一开始……一开始我以为这只是一件不太难办到的小事。
但我犹豫了，犹豫让简单的事变得艰难。
到后来……到后来我才发现，我最做不到的不是什么拯救世界的大事，而是一件做了以后会把世界毁灭的时间往前提一秒的小事。
人类，究竟是因为什么原因还没死去？
是因为无数个我，都不愿意做这样一件小事吗？
也可能是另一种可能……
但无知、愚昧如我，无法用精确的词汇描述我的猜测，也没有办法告诉别人我的感受。
贫乏是词汇的贫乏，丰富是情感的丰富，沙哑的是我的喉咙，发出惊声尖叫的是我的眼睛。
我，究竟是因为什么原因还没死去？
是口腹之欲、性感官体验还没在这趟虽然短暂，但已足够长的旅程中得到充分满足？
每一天对我来说都像倒计时，刻度零以后是去践行通往明天的誓言。
倒计时29天：
上午她来看我了。
多久了？两年，还是一年？记不清了。
她说她在网上看到我昨天发的日记了。
我的脑袋比我的心诚恳，它敦促我再骗她一次。
因为这次以后，就没有必要再骗。
反正29天后，我的守护将归于灰色的秘境。
所以它听到我又说了一次谎。
如果你们看到她，就劝她忘记我，忘记我们之间的所有事。
倒计时28天：
今天的天空很清澈。
如果我选在今天走，会是个不错的日子。
可惜我是个强迫症。
而且我还想看望一下母亲，那个年纪轻轻就失去了丈夫的可怜女人。
她用做洗衣工的寒酸收入把我养大，第一愿望是死前能抱一抱孙子或孙女，第二愿望是早点退休。
十几岁时母亲就催我早点结婚生子，我不听。
我这种人在七十年前被叫作伯罗普斯。
据专家论证，大部分伯罗普斯都厌恶小孩。
我不是小部分。
母亲不是伯罗普斯，她怎么可能明白我的心情。
到了今天这一步，我恐怕是再也不能实现她的第一愿望了吧？
她不止永远不可能见到我的孩子，就连我，她唯一的儿子，也将再也见不到了。
离开她家时，她笑容灿烂，说欢迎我下周再来。
想必是不可能猜到今天的见面是最后一次。
倒计时27天：
今天我的想法有点反复，没想好应该不应该继续更新日记。
我的读者们，请告诉我，你们还想继续看吗？
死亡和出生一样，都是私密的事，我应该和所有人分享吗？
我曾经在网上看到过有人更新这种日记，大多到某一天就不了了之，不知事主后来是死是活。
要我说，这种事真是……太酷了！
我要模仿一下。
倒计时26天：
你们的留言我每一条都看。
那些说我是骗子的，请问你们自己在生活中有没有骗过人呢？有没有抱怨生活，甚至威胁说要自杀过？
我比你们诚恳，因为这次我是真的决定去死。
而你们空口白话说不想活，只是骗鬼的。
那些说我这样离开对我母亲不负责任的，请问你们在生活中对爸妈很好吗？
我至少稳妥安排好了后事，我已经为她安排好了养老院，并准备了足够她养老和安葬的钱。
那些说我没出息的，我最喜欢的就是你们。
你们一定是在对我施展激将法。
倒计时25天：
我的职业是一名出租车司机。
倒计时24天：
今天的我还是依然坚定地决定赴死。
我死了以后遗体要怎么处理呢？
丢在公寓床上不管的话，腐烂的味道一定会影响房东的下一趟收入。
这几年房东对我挺好，我不能害他一大把年纪当不成包租公。
所以我不能死在这个房间里。
非找一处可以让我灰飞烟灭的地方不可。
母亲和她都找不到我，才是最完美的结局。
倒计时23天：
我不能让任何人发现我死在哪里。
这座城市的“洄游计划”还没被那些当兵的执行到位。
我的名字还被困在常住人口登记系统里。
要是被发现的话，警察一定会通知我的母亲。
那样母亲怎么能安心养老呢？
社会不喜欢会突然自杀的人。
要是被记者曝光，还会造成整条街区动荡。
我不想给管理我的人添麻烦，也不想给附近学生热衷的都市传说增添真实素材。
倒计时22天：
我很喜欢听Pilly的歌，你们当中要是有人认识她的话，麻烦替我告诉她她有我这样一个没志气的粉丝。
我还买过一张她的数字专辑。
最喜欢里面一首叫《可爱的Pilly爱跳舞》的歌。
如果我可以和其他死者一样，拥有一个正常的追悼会的话，我希望在我的追悼会上将这首歌单曲循环播放。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！